

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

PREZZO D'ASSOCIAZIONE PER L'ITALIA:

(ANNO XVII. — DAL 1° GENNAJO AL 31 DICEMBRE 1890.)
Milano e Italia: Anno, L. 25. — Sem., L. 12. — Trim., L. 7.
Per la Francia, Centesimi 60 il numero.
(Le socii precedenti annate in 31 volumi, L. 402.)

MILANO-ROMA

Anno XVII. - N. 4. - 26 gennaio 1890.

Centesimi 50 il numero.

Dividua domande d'associazioni e vaglia agli Editori Fratelli Treves, Milano, via Palermo, 5, e Galleria Vittorio Emanuele, 31.

PREZZO D'ASSOCIAZIONE PER L'ESTERO:

	Anno. Sem. Trim.
Alessandria d'Egitto. - Teheran. - Tripoli.	
Bassora.	275 13 7
Stati d'Europa - Egitto. - America Settentr.	315 17 5
Tutti gli altri Stati.	415 253 11

50° Per tutti gli articoli e disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo la legge e i trattati Internazionali. 53



IL PRINCIPE AMEDEO DI SAVOIA DUCA D'AOSTA, m. a Torino il 18 gennaio.
(Da una fotografia di Ugo Bettini di Livorno).

CORRIERE DI ROMA.

Sono persuaso che l'ILLUSTRAZIONE consacrerà un articolo speciale al Duca d'Aosta, e alla profonda impressione prodotta ovunque da quella morte inaspettata. Non ci fu bisbiglio che l'autorità inviasse gli impresari teatrali a sospendere i loro spettacoli. A Roma le hanno fatto spontaneamente e così pure spontaneamente, per tutto nazionale, si son chiusi molti negozi. Vedo che allestato è avvenuto a Torino, a Milano e nelle altre principali città italiane. Del resto a Roma dove l'influenza è giunta in ritardo, ma per aver voglia rifarsi del tempo perduto, nessuno pensa a divertirsi. I buoni Quiriti se ne stanno tappati in casa e la sera le vie della capitale e i pubblici ritrovi sono deserti.

Il carnevale è bello e spacciato. Sospese naturalmente tutte le feste ufficiali, sospesi i balli e i ricevimenti del Corpo diplomatico. La stagione sarà poco propizia anche ai veglioni, e già si prevede che quelli dei Costanzi non avranno il solito brío. I veglioni dei Costanzi erano il solo segno visibile che fosse rimasto del brillante carnevale romano, ma già l'anno passato cominciarono a declinare. Le disgrazie di quest'anno saranno per essi il colpo di grazia. Me ne preoccupo soltanto perché questa misfatta invidiata tanto contraria al carattere della popolazione romana, è un brutto sintomo delle condizioni di questa città, le quali vengono peggiorando di giorno in giorno, e si ora ormai le magagne si vedono a occhio nudo. La fuga dell'avvocato Baldacchini, cassiere della Congregazione di carità, è un altro doloroso episodio della presente vita romana. Non esagero affermando che la città ne è rimasta costernata, non già per l'entità della somma trafugata dal Baldacchini, la quale è relativamente lieve, ma perché, in questa guisa, si viene scuotendo la fiducia pubblica nelle persone, finora riputate più probate oneste. A Roma quando si voleva additare a qualcuno il tipo del galantuomo, si nominava il Baldacchini. Ad un tratto si viene a scoprire che il galantuomo è un ladro. E il volgo che così ragionare a cascata, esclama: chi ci salverà dall'altro galantuomo? Il volgo non ricorda che in ogni punto ci sono stati dei falsi galantuomini i quali hanno gabbato chi si fidava di loro.

A proposito del Baldacchini, corre una strana storiella. Si narra che la sua rovina sia dovuta in gran parte al suo grande amore pel teatro in dialetto romanesco. Questa forma d'arte lo aveva conquiso e innamorato a tal segno, ch'egli, sempre secondo le voci che corrono, poco per volta s'era lasciato trascinare a far da impresario, e a spendervi, vale a dire a rimetterci dei quattrini. Ora chi conosce il teatro in dialetto romanesco, sa ch'è la cosa più insulsa di questo mondo. Non ha le attrattive del teatro milanese, né quelle del teatro piemontese. Gli attori sono sguaiati, le attrici prive di grazia, le produzioni stupide e accompagnate ordinariamente da una musica ch'è all'altezza di tutto il rimanente. Come si fa dunque ad innamorarsi di un teatro di questo genere, e come mai un uomo può gettare in un'impresa simile i denari... degli altri, e il proprio onore? Ahimè! questa non è pazzia; è una vera imbecillità.

Intanto assistiamo allo sfacelo del teatro di prosa. L'Emanuel, reduce dall'America, aveva piantato le sue tende al teatro Nazionale, con una compagnia assai bene affiatata che recitava tutto il repertorio senza l'aiuto del suggeritore. Esorti col *Maitremon* di Pysaro, ma non videro a chiamare il pubblico neanche le canzonette spagnole cantate dallo stesso Emanuel e dalla Reiter. Poi venne l'*Agademod* dei Cavalotti. Un buon teatro la prima sera, per la curiosità, ma alle repliche il pubblico incominciò a diradarsi, per modo che dopo la quinta rappresentazione l'*Agademod* fu posto a riposo. L'Emanuel lotto qualche sera contro l'avversa fortuna e finalmente volle tentare un colpo di Stato. Annunziò una serie di rappresentazioni popolari a prezzi derisori — cinquanta centesimi l'ingresso e il resto in proporzione. Ma quando egli si dispose ad effettuare questa grande riforma, l'influenza colpì due terzi della sua compagnia e così da più sere il teatro è chiuso.

Al Valle abbiamo la compagnia dei commendatori Cesare Rossi che anch'essa recita alle

punche. Non vi farò l'elenco degli attori e delle attrici della Compagnia Rossi più o meno in *fluente*. Ma al Valle regnava indifferenza di diverse specie. Per citare un esempio, la graziosa Glech che fra breve lascerà la Compagnia e il teatro, per andare sposa felice, sente l'influenza che non provarsi quando si sta per mutare stato e viene a noia tutto ciò che riguarda lo stato presente. E chiaro che, in questo scorcio di stagione, la signorina Glech recita per obbligo di contratto e non per amore dell'arte. Né io so dar torto. Cesare Rossi cerca di adescare il pubblico col nome di questa sarà il famoso *Pater del Coppo*, l'attore in scena *Un onorevole della minoranza*, commedia del Piloto, galella per nuova, ma in fondo vecchia, stravecchia, arciveschia. Il Piloto ha preso cinque o sei commedie del teatro francese e ne ha fatto un cibus all'italiana, con un po' di salta anticlericale, e qualche quattagaine che nelle commedie francesi certamente non si trova. Il *marito in campagna*, *Il deputato di Bombinac*, *Il domino rosso* hanno somministrato la materia prima all'autore di quest'*Onorevole della minoranza*. Naturalmente il protagonista, col pretesto di far il legislatore, si dà un po' di svago a Roma e sfugge per qualche tempo, alle delizie coniugali e alle molestie della famiglia. Suo padre che non è mai stato a Roma, va ad informarsi delle gesta di suo figlio, ma alla sua volta è sedotto dalle bellezze della capitale, le quali, secondo il signor Piloto si riassumono nelle attrici del teatro Quirino e nelle ex-chellierine del caffè Colonna. Dico le ex-chellierine, perché da un pezzo in qua il caffè Colonna ha abolito le chellierine e affidato il servizio al sesso forte. La commedia litisce come tutte le commedie, con una risonanza generale, la quale ha il torto di giungere dopo un paio d'ore di scene trivialissime. Cesare Rossi ha ricordato l'attore di altri tempi nella parte del padre; la Mezanotte si è bruciata come una delle più insigni chellierine di Roma; gli spettatori — vari nantes — hanno applaudito senza entusiasmo e soprattutto senza aver acquistato la convinzione di essersi divertiti. Il buon Piloto, invece, è convinto di essere uno dei salvatori del teatro italiano.

All'Argentina la riproduzione del *Cid* del Massenet non ha fatto caldo né freddo, e passeranno inosservate se non permesse alla Teodorini una nuova occasione di dimostrare il proprio valore. Sventuratamente, gli ammiratori della Teodorini, per quanto numerosi, non bastano a riempire il teatro. Fra qualche sera il *Cid* cederà il posto al *Lohengrin* che qui ormai è stato rappresentato quanto... Il *Teodorini*. Noi siamo condannati a invadere i milanesi, i quali hanno almeno la fortuna di udire il *Simon Boccanegra*. La nuova edizione di questa interessantissima opera del Verdi non è ancora giunta fino a Roma, dove certo la preferiremmo al *Cid*. Vedo che, in complesso, a Milano preferiscono il *Simon Boccanegra* ai *Maestri cantori*. Che volete? *Naturam expellat furca, tamen usque recurret*. Noi italiani amiamo l'arte semplice e chiara. Era di questo avviso anche l'editore Francesco Lucca il quale, allorché gli offrivano un'opera nuova, domandava innanzi tutto se si potesse ridurre per flauti e chitarra. Giacché a suo avviso soltanto le opere riducibili per flauto e chitarra potevano diventare popolari. Ciò non impedì ch'egli diventasse più tardi l'editore-proprietario delle opere di Wagner. Ma allora le opere per flauto e chitarra, comprese quelle di Petrella, avevano già fatto la fortuna del suo stabilimento.

F. D'ARCAIS.

NECROLOGIO.

Questo primo mese del 1890 è tragico. Ogni giorno la morte batte al piede del palazzo e della capanna: rapisce personaggi illustri, principi e generali, amici e colleghi.

Del principe Amedeo, la cui perdita dolorosa, inaspettata fu veramente un lutto nazionale, si parla con lo scritto e col disegno in tutto il numero. Il Re nostro perdetto in questo fratello, il migliore amico, il confidente, la sola persona per cui, come disse, non aveva segreti. La sua casa perdetta a pochi giorni di distanza il primo aiutante e il primo scudiero. Del generale Passi abbiamo dato il ritratto la settimana scorsa; ora ci mandano da Roma un disegno dei suoi funerali, accompagnato da questi cenni:

Dagli appartamenti superiori del Quirinale fu al piano terreno, la bara fu portata a braccia dai coscienti, i quali poi la depose sopra un affusto di cannone tirato da tre pargie montate da artiglieri. I corazzieri si misero poi attorno al carro funebre stando a piedi col moschetto a bilanciare. Come fu giunto il corteo in Piazza Trevi, la bara fu trasportata in chiesa dei santi Vincenzo ed Anastasio, ove ricevette la benedizione. Durante il tragitto dal Quirinale alla chiesa i corredi della bara furono tenuti dal principe di Napoli, da Bertoldo Viale e dal ministro della Real Casa conte Visconti, dal gen. Abate, dal gen. Pallavicini, comandante il corpo d'armata di Roma, dal comm. Armellini, sindaco di Roma dal cav. Duci, sindaco di Firenze. Tutta la guarnigione prese parte alla funebre cerimonia. E stata ammiratissima la corona con largo nastro rosso e nero, recante la seguente iscrizione: *L'imperatore di Germania in memoria del valoroso ufficiale e vero fedele del suo re.*

A questi funerali che avevano luogo il 9 gennaio, assisteva pure il marchese Carlo Origo, che ogni giorno dopo la doveva seguire nella tomba. Anche di lui daremo il ritratto nel prossimo numero; qui ricordiamo la sua vita di soldato.

Il marchese Carlo Origo, scendito di S. M. il Re, morì il 17 a Roma. Egli era nato il 15 luglio 1829 da una famiglia del patinato romano, e fu al servizio della Corte Pontificia negli anni 1845 e 1849. Nel 1873 fu creato maestro di cerimonie alla Corte di Vittorio Emanuele e nel 1875 entrò a far parte della casa di Umberto allora principe ereditario. Intelligenza di cavalli fu presto inviato in Inghilterra a rifornire le scuderie reali, e ogni anno riceveva in stesso viaggio con più soddisfazione e vantaggio del sovrano. Assunto al trono nel 1878, Umberto lo nominò suo scudiero. Aveva sposato la principessa Pauline d'Orléans-Gagarin, dalla quale ebbe cinque figli.

Ed a Roma pure moriva d'influenza l'ambasciatore francese, signor G.-B. Mariani, di soli 50 anni. Della sua carriera diplomatica abbiamo parlato con simpatia quando venne fra noi a rappresentare la Repubblica francese in luogo del signor de Mouy. In poco più di un anno di dimora, le simpatie con cui era stato accolto furono giustificate; ed egli non mancò per parte sua di fare il possibile per migliorare le relazioni fra i due paesi. Perciò la sua perdita immatura è vivamente compianta e di que che è dalà Alpi.

A Milano cagionò una grande emozione il suicidio d'un giovane di 38 anni, che fino all'ultimo ora era inviolato come un uomo felice. L'avvocato Adriano Boneschi s'era fatto una posizione eminente nel foro, era deputato dei più autorevoli. Benché sedesse all'estrema sinistra, era giovane di spirito moderato, di gusti artistici per non dire aristocratici. Perciò era ascoltato con attenzione alla Camera, e nella nostra città, dove le passioni sono acerbe, non aveva che amici in tutti i partiti. Prima d'influenza, poi da pneumonie, la febbre lo esaltò a tal grado che la sera di venerdì si alzò da letto e si gettò dalla finestra. Rimase cadavere sul Corso. Non si può descrivere l'emozione della città per questa tragedia che trovava una vita ancor nel fiore, tutta energia, movimento, elasticità di spirito e di cuore.

Quasi ottuagenario era invece Luigi Anelli, nobile, prete, letterato, repubblicano, religioso e anticlericale. Nato a Lodi nel 1813, insegnò filosofia a quel liceo, e tradusse le Orazioni di De-

LUXARDO Girolamo
ZARA (Dalmazia)
I.R. Priv. Fabbrica Maraschino
Excelsior
Presso i principali Confezionisti,
Droghieri, Liquoristi e
Caffè, in tutta la penisola e
rimpasto

Maraschino di Zara



IL DEPUTATO ADRIANO BONESCHI, in a Milano il 17 gennaio.
(Da una fotografia di G. Rossi di Milano).



G. B. MARIANI, ambasciatore francese a Roma, in il 18 gennaio.



IL PRINCIPE AMEDEO SUL LETTO DI MORTE. — La camera mortuaria.



ROMA. — I FUNERALI DEL GENERALE PASÌ (disegno dal vero di Dante Paolucci).



Lord Napier Duca di Magdala, morto a Londra il 14 gennaio.

mostene, cui fece precedere un sodo discorso sulle condizioni politiche d'Atene.

Nel 1848, fu nominato membro del governo provvisorio di Lombardia, e vi rappresentò con Pompeo Litta la parte più avanzata. Allorché tutti i membri di esso, ad eccezione del Litta, si erano allontanati da Milano che stava per cadere di nuovo nelle mani degli austriaci, egli rimase fermo al suo posto. Dei quindici membri del governo provvisorio non sopravvissero, da qualche anno, che l'abate Anelli e il conte Antonio Beretta: e questi due, unitamente ad Enrico Cernuschi, unico superstite del Comitato di guerra, furono, l'anno scorso, oggetto d'una omertà assai lusinghiera da parte del Consiglio comunale di Milano.

Sfuggito negli ultimi momenti agli austriaci riparò a Torino, poi a Nizza, dando lezioni private a molti giovani del più distinto patriottismo piemontese; la di lui sostanza era stata colpita dal sequestro politico. Pubblicò una *Storia d'Italia* dal 1815 al 1867 (sei volumi) dedicata a Giuseppe Ferrari, con forme accademiche e con indirizzo troppo repubblicano.

Rifiutò sempre l'amnistia austriaca, e rimpatriò soltanto dopo l'annessione della Lombardia, e fu eletto deputato di Lodi. In seguito ad un discorso assai violento contro la cessione di Nizza alla Francia, si ritirò completamente dalla vita politica, e visse a Milano. Qui scrisse la *Storia della Chiesa* (nel 1875) in due grossi volumi; l'opera fu messa all'Indice, e l'autore si ritirò, non sentendosi il coraggio di smettere l'abito sacerdotale.

Pubblicò ultimamente un volume intitolato *La morale ai giovani*. Stava compiendo poi un'opera sulla *Riforma ai tempi di Lutero*. Morì a Milano il 19 gennaio.

Il barone Alfonso Baracco senatore (fratello del senatore Giovanni e padre del deputato Luigi), morì il 16 a Napoli di 78 anni. Era, come disse il Fazzari, il più nobile e il più fiero dei gentiluomini di Calabria. La sua campagna a Isola, presso Cotrone, era un vero castello di gran signore, nel quale si esercitava una ospitalità assolutamente scozzese. E con il sentimento dell'ospitalità medioevale, c'era tutta la modernità, che una grande fortuna, le abitudini signorili e la generosità dell'indole potevano offrire al visitatore. L'Avanzini, direttore del *Fanfulla*, racconta molti aneddoti caratteristici, che meritano di essere riferiti:

Nel 1848, una turba di piobaghi armata contro i

signori, fu scatenata contro i Baracco, nelle cui terre si vide per un momento il socialismo anarchico in azione. Mandre disperse, bestiami uccisi, cavalli rubati, rapine, incendi.

I guardiani affannosi correvano alla casa:

— Signor barone, brucia Petritia — una tenuta.

— Lasciate bruciare.

— Signor barone, hanno dato fuoco a Belladonna.

— Lasciate fare.

E sempre tranquillo, come non si trattasse di lui, dava gli ordini necessari in quello scatenamento infernale, come un generale sul campo. E ad ogni ordine diceva: soprattutto non dite nulla ad Emilia. Era la baronessa, una dama degna di lui, che morì nel 1875, e che egli pianse fino al momento della propria morte.

Al ripristinamento dell'autorità governativa, il governo borbonico ricercava per tutte danneggiate e saccheggiate. Il barone non ha voluto che si facesse processi, e non ha dato indicazioni di sorta a carico dei disastrosi....

Venne il 1860... Il barone Alberto De Nobili, con altri del comitato per la rivoluzione, si presenta al barone Baracco a Cotrone per radunare i fondi necessari all'armamento dei volontari e alla costituzione degli uffici pubblici.

— Che desiderate, signori?

— Barone, abbiamo bisogno da lei 30.000 lire.

— Così poco? La casa Baracco, per la causa dell'Italia d'Italia, deve dare 30.000 soldi.

Gli indigesti, nelle sue terre, avevano diritto, per ordine del barone, di essere nutriti e ricoverati ovunque si presentassero a contadini e mandriani suoi.

L'Avanzini cita ancora il seguente ricordo personale, che si riferisce al viaggio dei Sovrani in Sicilia e in Calabria:

Di ritorno dalla Sicilia, in gennaio, il treno reale percor-

Il barone Giuliano Gayarre nell'opera *I pescatori di perle* di Bisio.

reva la ferrovia da Catanzaro a Cosimo, sotto la neve. Non dimenticherò mai la fermata a Cotrone. Intorno alla stazione spiccavano, in mezzo al bosco della sponda insidiosa, sotto il cielo grigio e opaco, in grandi folte, le popolazioni dei paesi vicini, accorse in massa a salutare i Sovrani. Nella stazione le autorità, la musica, tutto un capitolo in cappa magna, col vescovo in piviale, mitra e pastorale, che benediceva ai principi. E con essi il barone Baracco, con tutti i suoi, e tutto un vero reggimento dei loro guardiani a cavallo, intabarrati, colke bocche dei figli, chinati a salutare, che spuntavano di sotto le falde dei mantelli, e coi i capelli gialloni di neve e frangiti di bianco dalla neve. Tutti quegli uomini barbati, immobili come statue della fiera, schierati dietro al corno, benedicevano, come per dire al Re: il cielo e la terra sono con voi, la qui l'opera campagna inviolata, offrivano uno spettacolo così pittoresco che non mi uscirà mai più dalla memoria.

Abbiamo già parlato di lord Napier morto a Londra, e del tenore Gagarin morto a Madrid. In questa pagina ne diamo i ritratti. Il primo ricorda il tempo in cui egli era in Abissinia, e ci fa prestato gentilmente da una dama, ch'era italiana ed eminente scrittrice, e ch'era sua cugina, la contessa Evelina Martinengo Santa Crawford. Il secondo, ci presenta il celebre cantore nell'ultima opera da lui cantata, il Crespo di Perle; durante una rappresentazione di quest'opera nel regio teatro di Madrid egli dovette interrompersi perché il male lo aveva preso che doveva condurlo alla tomba. Egli ha lasciato ai suoi eredi 150.000 fr. di rendita. Il suo funerale fu qualche cosa di spettacoloso: si calcolò a 150.000 le persone che accompagnarono il feretro che era sortito da un'altra carrozza con 200 corone. Lutto nazionale! dicevano i fogli spagnoli.

« Il 14, m. a Colmar Adolfo Hirn. Questo celebre fisico era nato nel 1815 a Logelbach, presso Colmar. La sua opera principale è la *Teoria meccanica del calore*. Vengono poi le *Memorie sulla termodinamica*, sugli anelli di Saturno, sulla proprietà ottica della fiamma dei corpi in combustione e sulla temperatura del sole, ecc. ecc.

« L'Austria ha perduto uno dei suoi letterati più distinti. Ant. Heller è morto il 10 cor. nell'età di 69 anni. Heller, che per la sua modestia e il suo amore per la scienza e le combriccole, non aveva goduto la celebrità di cui godettero scrittori meno distinti, aveva pubblicato un poema filosofico di grande valore: *Athena*, un volume di liriche delicate e profonde, un dramma: gli *Heavenly* e molti articoli di critica letteraria per imparzialità e per spirito nella *Bohemia di Praga* e nella *Deutsche Zeitung*.

« Il 22 marzo a Berlino il barone Giorgio Arlberg di Franchenstein, deputato bavarese nel Reichstag. Fu nel regno di Baviera uno dei principali personaggi politici, ed era separatista e clericale anzi che no. Si avvicina a poco a poco all'idea unitaria; divenne vice presidente del Reichstag, e uno dei capi del Centro. Essendo uomo d'ordine anzitutto, s'avvicinava spesso al governo. Si capisce perché la visita dell'imperatore durante la sua malattia ch'ebbe un'origine curiosa. Una spina di pesce gli rimase infitta nell'occhio determinando una piaga cancerosa. La spina fu estratta, ma un po' di materia purulenta s'insediò nel polmone. Il Franchenstein aveva 65 anni, come a Wittenberg nel 1825.

Fra i morti di fra d'anno abbiamo dimenticato Andrea Abbate professore all'Università di Napoli, uno dei capi della Filosofia scettica in Italia, che scrisse *La Filosofia e la Scuola*, e dirigeva a Napoli la *Rassegna Critica*, con idee democratiche. Fra i primi in Italia, che disse ai Mamiani e agli Hegeliani « vi è in Europa anche una filosofia non metafisica ».

TRA AMICHE

Nizza, 3 gennaio.

Lucietta mia.

Ed eccoci a Nizza, con un cielo che è tutto un sorriso, con una marina azzurra come i tuoi occhi, e con un profumo di fiori nell'aria che innamorata, e che ti fa rimanere le lunghe ore a bocca aperta per respirare, unicamente per respirare quest'aria tepida piena di balsami e di effluvi.

Tu però, amica mia, non ti aspetti da me una descrizione di Nizza, non ti aspetti che io dia una descrizione di Nizza, non ti aspetti? Vedi: colla poesia che ho nell'anima, lasciati dal ricordo delle cose... e dello persona di così, e ravvivata dalle dolcezze del paradiso in cui vivo, se mi provassi a descrivere ne verrebbe fuori un tal giulietto da disgradare le famose conserve di cui noi abbiamo il segreto, e finirei per stancarti. D'altronde, Nizza non è più nuova per me: ed è soltanto la prima volta che si vede un paese che io ti osservo molto e minutamente e che io si trova in grado e in vena di descriverlo. E poi, a che ti servirebbe una descrizione di Nizza, dopo le tante che ne son state fatte e che tu hai lette certamente sui libri, tu che sei la grande divotrice di libri?

Di cose molto più serie noi dobbiamo intrattenere, Lucietta mia. E, prima di tutto, che ne dici del mio stile? Che calma, che quiete, che serenità, non è vero? Io che quando sono partita avevo una tempesta nel cuore (come dicono al quarto atto delle commedie che noi non possiamo udire), e che, saltuando, colgo lagrime negli occhi, ti giuravo sarei morta per via, o appena toccata la dolce terra dei fiori, ed ero lieta in questo pensiero, d'essere sepolta qui, sotto un cielo così terso, così azzurro... dimmi, il sembra quella che ti scrive, oggi, una lettera da cui spira quasi una grazia nuova, impensata? Ti sarai aspettata una simile trasformazione dalla tua Giletta?

Ohi no! non è una trasformazione: sono qual fui, sarà quel sono! Gli è che la fede mi assiste: una gran fede nei miei propositi.

Tu sai perché siamo partiti, quasi improvvisamente: la mamma lo ha voluto; il babbo, come sempre, si è lasciato trascinare. Si trattava di togliermi ad un amore insensato (3° atto come sopra), di guarirmi d'una passione che andava inavvertitamente mano mano e che — dicono — mi sarebbe riuscita fatale: mio cugino Povero Giampiero l'ha mandato, il di della nostra partenza, i suoi saluti in una viola disseccata, tra le pagine del *Rouge et Noir* di Stendhal: perché la mamma mi ha perfino proibito di rivederlo. Oh quella viola! che storia di dolori! Non ebbi il tempo di raccontartela: ma te la racconterò un dì o l'altro: è una di quelle storie che non si scrivono.

Ed han creduto, capisci, che col portarmi via da Milano, col tenermi lontana da lui, lo guarirai del mio amore: e han creduto, — oh il te lo dirò, che dimmi, forse? — che i miei mossi sulle vie delle speranze! — che mi induristi a sposare un altro, ad accettare uno di quei partiti che chiamano convenienti... e che presentano tanti inconvenienti per l'avvenire. Ho da dirti, Lucia? Noi possiamo insegnarne ai nostri babbi e alle nostre mamme, noi che non abbiamo l'esperienza ma che possiamo quella gran qualità tutta moderna che è l'osservazione. Noi osserviamo, Lucietta mia: ecco il segreto! E osservando impariamo, e imparando... Basta! per sposarmi ci ho da essere

anch'io! Ed è questo pensiero che mi dà lena di attendere e di soffrire, in segreto, e di mostrarmi calma in apparenza. Perché io non protesto, sai, non mi ribello: dà a babbo e mamma (anzi, a mamma soltanto, perché papà non fa che *lasciar fare* — è la sua forza!) la dolce illusione che ho apprezzato i loro consigli, e che mi sono convinta del mio errore, e che farò tutto quello che vorranno, e che sposterò il primo conte o barone, posato, serio, ricco ecc... magari brizzolato che si degni di chiedere la mia mano. Oh! lo credo? Torna me più presto perché mi sopprano *quarta*, e arriverò in tempo almeno per balli della settimana grassa. — A proposito: se ne parla? Donna Costanza farà ballare? E la Duchessa? Ti scongiuro: scrivimi i sì-dice in proposito. Perché, tu lo sai, per quanto delizio mi circondino, il mio cuore è così, tutto, tutto, tutto.

E finché mi ricordo: le tue lettere sono le uniche che mamma permette lo riceva ed apra lei non presente. Dunque... se ti capissi di accludere un biglietto nella tua... Sei troppo intelligente perché mi ditiughi.

Lui che fa? L'hai visto? Alla Scala? Qui bastano? Sono sempre in pensiero da quando ha comperato *Flirtation* e s'impunita a montarla. È una cavalla libellista: finirà per fargli qualche brutto scherzo. È un mulo che provassero a guardarsi così, per una volta: una volta sola! Vèh! c'ho sarei geloso: soltanto per farti provare quello che ci si sente quando quegli occhi guardano in quel tal modo. È un certo che, un... non saprei... una cosa immensa, ecco!

E mamma non permette che mi guardino, non vuole che ci guardiamo. Perché? Si può immaginare qualcosa di più ridicolo? Perché Giampiero è un mulo, uno scapato, che si è giocata già metà della sua sostanza e sta giocandosi l'altra metà... Dio buono! non lo fanno tutti? Giurerai che l'ha guastato papà mio, e non è casato il mondo, e mamma lo ha sposato ugualmente. Guarda! tu lo giurerai che papà l'ha fatto in gioventù: tant'è che prima che io nascessi si tenevano otto cavalli in scuderia, ed ora se ne tengono quattro soli. Dicevo in casa che sono i fondi che non rendono più bene. Storie! Gli è che papà ha fatto come Giampiero! Che importa? Quattro cavalli sono rimasti, e ce n'è d'avanzo. Ti pare?

Poi, hanno un altro argomento, sai, la bomba, il razzo finale, per indurmi a non pensarci più; assolutamente più. In un orecchio: « Giampiero ha una ballerina! ». E credono di dire una gran cosa! Rispondimi tu, che hai buon senso: cos'è mai una ballerina? Un macchinino che gira, un arcolino. Sì sa bene: Giampiero le offrirà dei brillanti, le manderà la carrozza alle quattro: tutto questo è molto come il *fast*: non si porta impunemente il no a una donna. E se non si posseggono tre milioni senza avere una ballerina nella propria storia. È naturale: dirò di più: è inevitabile!... Ma che le voglia bene? Che le possa voler bene? Che i storie, storie, mia cara! il giorno che gli permettestero di voler bene a me, ma lui serio, manderebbe al diavolo tutto il corpo di ballo, le prime otto comprese Poveretto!...

Mi chiamano: è arrivata una visita: una certa baronessa D'Ornan, nuova conoscenza, brutta come una corista.

Ma siamo intese, mi pare. Sul conto mio vivi tranquilla: tu lo vedi: ho preso il mio partito; aspetto. E tu fallo ben capire a chi si deve, se ti capita l'occasione. Conto baciami dalla tua.

GILGETTA.

La Baronessa se ne è andata e riaprirà la lettera di furia. Mi sei ricordata di aver dimenticato (uh) un cenno sulle mode. Non ho testa e cuore d'occuparmene, come puoi credere, ma tu, piccina mia, lo so, hai diritto almeno a qualche informazione da chi è nel regno della moda. Due parole sole; vangelo. Niente *turner*, ma niente

Non trascurate l' "Influenza",

Molte persone credono che l' "Influenza", sia una malattia senza importanza e di nessuna gravità. — È un grosso errore, e questa sbagliata credenza fa sì che molti perdessero anche la vita. Qualunque malattia, per quanto leggera, se va mai trascurata, immaginaoci poi l' "Influenza", che è malattia d'infezione e che attacca le parti più importanti del nostro corpo! — Appena si manifesta l' "Influenza", per prescrizione medica si prende un purgante se vi è imbarazzo, poi della fosacina, o dell'antipina, o misto di chinino e di salicila, per due giorni, e il giorno seguente si prende l'atramina Bertelli, perché questo pillole sono antieffettuali e antisettiche, guariscono dalla tosse e dal catarro, e preservano da una ricaduta. — Queste stesse pillole di Catramina Bertelli prese replicatamente nel giorno, preservano dall' "Influenza", o quanto meno, se già questa malattia ha preso possesso dell'organismo, ne mitigano la forza.



La morte di Amedeo. — ARRIVO DEL RE UMBERTO AL PALAZZO DELLA CISTERNA (disegno dal vero di G. Amato).



IL PRINCIPE AMEDEO SUL LETTO DI MORTE.

niente, assolutamente. Capellini piccolissimi quasi invisibili, o grandissimi, visibilissimi. Ho notato questo nelle uniche signore che vestano veramente bene, e che, volere o volare, dettano la moda: quelle... sai, quelle tali che mamma dice non si debbono guardare, che anzi si deve far finta di non vedere neppure, lo però le guardo ugualmente; qui ce ne sono di così carine! Mamma mi grida, ma io le replico: «Scusa, bisogna ben che le guardi per capire se sono di quelle che non si guardano!». È giusto? Ed è così che posso servirvi.

Vado in carrozza fino alla Condannine. Ciao.

GIOGETTA.

II.

Nizza, 16 gennaio.

Lucietta mia buccina, e che hai pensato di me? Tu, buona e cortese come sempre, hai risposto subito all'ultima mia, ed io invece sono rimasta senza scriverti... quanti giorni! non lo so bene, ma molti certo: due settimane all'incirca, poiché c'è un avvenimento che serve a darmi un'idea approssimativa della data.

Che dico, un avvenimento? Molti ne sono accaduti. «Ma non precipitiamo gli eventi!».

Lucietta, mai nessuna lettera come questa avrà avuto un carattere tanto confidenziale. Bada, perché si discorre tra noi due, ma ne neppur l'aria deve saperne nulla.

Dunque? dunque? Di' la verità, sei curiosa?...

E nevario che so sollecitarla la curiosità, con un mondo di premesse, di circonlocuzioni, di pause sapienti? Tu frontisti i piedini, lo vedo, vuoi sapere tutto, in fretta... Ah! Lucietta, perché non sono una letterata? Che romanzzi scriverei di quanto interesse! ho la borse, è indubitabile, ho la borse?

La là, non voglio impazientirti di più.

Ti ho parlato, nell'ultima mia, di una nuova conoscenza, la Baronne d'Ornan? Mi pare di sì. È una vecchia signora, aristocratica come un villan rifatto, bigotta come un alarino, e zitella come... una che non ha marito. Brutto, poi, brutta se poi non esserlo. Ebbene: le dà in mille: si è scoperto che essa è un po' nostra parente. Sua madre era D'Angonesse il cui secondo marito fu il conte Cinami d'Ancona; e il conte Cinami — sia tu un ultramarino ti ci perdi — aveva una sorella, Paola, che sposò il figlio di una zia di mia madre, il marchese Pulcinone. Ora dimmi tu, se ti riesce, qual è il grado di parentela che mi lega alla Baronne. Noi, fatta la scoperta, ci abbiamo ragionato su un pezzo, papà ha ricostruito degli alberi genealogici, ma non siamo venuti a capo di nulla. Io ho concluso col chiamarla zia, e lo faccio con una così affettuosa intonazione di voce che lei è un gusto a sentirsi. Ed poi... così?

Ma è curioso il modo come abbiamo scoperta questa parentela. Otto giorni fa la Baronne era a pranzo da noi. Si portano in tavola dei carciofini sott'olio. Essa getta un grido: «Ah! ma chère: che delizia, che gioia! Sono la mia passione!». E poi continua: «E in famiglia, o piuttosto, una eredità di famiglia: la povera zia Paola aveva la gran passione dei carciofini sott'olio... carciofini?... ma, anche noi abbiamo una legione simile in famiglia...». Pare che questa parentela sia stata così forte in quella signora da diventare celebre e da essere tramandata ai posteri: basti il dire, che, poverella, è morta per una indigestione di carciofini sott'olio. Tu capisci il resto: le due zie Paola, non erano che una zia Paola sola.

Tutto questo ti parrà fivole e poco interessante: eppure serve a lumeggiare (eh? che ho detto della scuola nuova sono andata a pescar fuori?) serve a lumeggiare la figura di questa signora che forse è destinata a rappresentare una parte non indifferente negli avvenimenti della mia vita.

E qui ti vedo sgranar tanto d'occhi. Ebbene, ecco subito la spiegazione della sciocchezza. L'Ornan è un nipote, posseduto dalla Baronne, il più bel giovane di Francia (ha questa fama), il Visconte De La RocheCourcourt (ciappa ciappa di direbbero a Milano), l'unico erede dei suoi ottomilioni e che ne possiede diegiti otto per suo conto. Qualche cosa, come vedi!

Il nipote è arrivato sei giorni or sono, sul suo Yacht *Candide*, preannunciato dalla Baronne che ne tesseva le lodi (del nipote... e del Yacht) in

tutti i toni, e con un entusiasmo pari a quello con cui divora carciofini. Il Visconte Gonfrano De La RocheCourcourt è un giovanotto... be, diciamo un uomo, di 35 anni, ma ne dimostra 29. Ventinove sì, e non trenta: un anno di differenza che, come tu sai, vuol dir tutto nell'uomo conosciuto dalla fanciulla. Ventinove è ancora la gioventù, la freschezza... qualche volta è la irresistibilità; trenta è... un altro paio di maniche. Ma a questo mondo tutto è questione d'apparenza: e Gonfrano dimostra 29 anni. Ciò basta a mettere il cuore in pace. Ti pare per alcuna curiosità d'udirli; me li immagino parlo per parola; ragione per cui ometto di ascoltare alla porta.

Ti dirò, piuttosto, che il Yacht è un amore. Tutto bianco al di fuori, tutto bianco e oro al di dentro. Dei salottini, un fumoir, una biblioteca, una stanza da letto che sono un incanto! E poi, in fondo in fondo, a poppa, una porticina nascosta dietro ampi drappaggi di stoffe turchesche e persiane, come l'entrata di un santuario. E dentro... indovina? la stanza da letto nuziale, tutta in damasco rosso... e non la descrivo perché mi ci vorrebbe un volume. Certe raffinatezze di gusto, certe delizie di pensiero, certe trovate, Lucietta mia, che rivelano in Gonfrano non solo l'artista ma ben anche il più intellettuale e il più *fashionable* dei gentiluomini. Ma tu dirai: una stanza nuziale? E dunque ammoglia? — No: Gonfrano è maritato nell'anima, ha la frenesia del mare: vi rimane quattro mesi l'anno; e ha deciso che il suo viaggio di nozze lo farà sul suo Yacht: condizione *sine qua non* per la sposa.

Ed a che cinque anni che gira il mondo in cerca della fanciulla ideale che lo innamori. Come vedi, qualcosa di fantastico. Dove la troverà, la prenderà, l'imbarcherà. Poetico e distinto, nello stesso tempo.

Ora tu sarai curiosa di sapere che impressione gli ho fatto. Sarà forse immenso il dirlo, ma mi pare buona. A me, ciò che mi solletica, te lo confesso, è quella cameretta rosea, in alto mare.

Gonfrano poi è di una distinzione superlativa: ti vedi il giunone appena le conosci. Egli mi ha chiesto: «Est-ce que toutes les jolies femmes ont des beaux yeux comme vous, mademoiselle?».

Molto gentile, non è vero?

Infine, mi pare una cosa che andrà.

Ed eccoli tutti le novità, e la ragione del mio lungo silenzio: come puoi credere lui è sono molto occupata.

E tu che fai? Ti diverti? Io comincio a credere che dovrò rinunciare ai balli della settimana grassa.

Scrivimi prestissimo, a lungo, raccontami tante storielle.

Mamma m'incarica di molte cose per te e per mamma tua.

Conto bacioni belli dalla tua GIOGETTA.

Penso adesso che ci sarebbe, nel caso, una difficoltà sulla qualità del dono. Ma credo che si potrebbe combinare così: quattro mesi a Parigi (pare che ci sia un gran palazzo Rue Blanche); quattro mesi in mare (almeno il primo anno, per accontentar lui; che, dopo, tempo sarebbe molto noioso), e quattro mesi tra Milano e il lago. Che ne dici? Anche mamma dovrebbe accontentarsi.

Giogetta tua.

Riapro la lettera per avvertirti ancora di non dir nulla a nessuno, neppure a Giampiero, caso mai tu lo vedessi. Ciao.

Ho trovato queste due lettere, per terra, martellate sù, in via Cernaia.

MARCO PRAGA.

A questo numero è unito l'Indice, il Frontispizio e la Coperta del 2° semestre 1890. Agli associati vengono dati in dono, i non associati possono acquistarsi presso tutti i nostri corrispondenti al prezzo di Centesimi 50.

SUPERGA.

Tu fra i vasti silenzi (e ti contempla il ciel d'inverno ch'è pieno di tedio) Sorgi, o bianca basilica, Orage: o qualcuno attendi Orage: ti giunger fiocche Mestizia di campagne, Tristezza di liane. Onde confuse di piano e di gloria Che d'un ospite non T'hanno detto la storia.

Dalla tua vetta attendi: Il tuo sen tenebroso Si schiude. È un dì festivo, Ed un noil corteo Per questo che pesa Inesorabilmente Sovra la nostra gente? Avrai canti e preghiere, Avrai profumi come una regina, Ed un noil corteo Si piegherà dovuto Sotto la bella cupola. Esulta, o tempio: ti creava il raggio Di divina esultanza, Perché dovessi risonar di lagrime Nella vita dei secoli. E dovesse avvan sulla tua soglia Ogni umana speranza.

Attendi dunque, tu, bianca basilica: Un dì d'invio sale il calle: Giovane intero e preda Degna di te. Il vedesti Vascor sotto al tuo sguardo Non son molt'anni, e per quelle cortesi Colline piemontesi, Tanto verdi e romantiche, Respirare la vaga, La bella primavera. Mentre spuntava intorno Il mattino della patria Di gaia luce adorno.

Ben lo conosci, Elvira Sarda scendeva: dolcezza Mi salirono dalle Profondità viventi Della rigionella valle: Perché io fossi in cielo Fulgido e grande: eravamo Noi capi sotterranei Bisighi... il vento? Forse. A quei forti soldati Laggiu addeboramenti L'aura, fremendo, come Una voce stranissima dicea: — Sul campo di battaglia, Cella fronte rivolta allo straniero, Gridando «Italia», il prole giovinotto Cadde ferito al patto... — E al finimento dell'ora Che ai costi cede Laggiu — un altro fremito Confuso — rispondeva.

Erano vani desolati immensi pugnè, Reminiscenze di vittoria, invidia Che fa la morte, sogni Di voluttà guerriere. Di bronza e di bandiere E disperati spasimi che truce La rigidità del sepolcro adduce. Orribili cosa poi soldato questa Tu, donna funesta, O superba basilica: Non li richiama i tuoi la fiera squilla, Il suon dei patrii carmi E il dolce gridio: all'armi!

Il dì è solenne: non gl'anni di guerra, Le trombe dei soldati Dicon le nenie funebri: Tu, piano il cannone Nella campagna che il valor contese D'un antico Amedeo All'orgoglio francese: E piange un Re: tu, in, fatal basilica, Impassibile, attendi.

DONDOMENICO OLIVA.

VITA E MORTE

Nel settembre del 1889, benché non fosse peranco fondato il Club Alpino, vi erano le Alpi, e, senza la menoma intenzione di fare dell'alpinismo (parola anche questa fabbricata da poi) lo volevo vedere, il Monte Cervino, nascosto dalla valle di Gressoney, scendendo i Zermatt.

Questa corsa, da Torino, si poteva anche allora compiere in una settimana, viaggiando a piccole giornate.

Ritruva la stagione, fresca era la età, florida la salute, una cosa solamente mi contrariava, andarmene solo. Ma nel numero degli amici, altri erano partiti, altri non potevano partire che fra qualche giorno: per questi me ne andavo troppo presto, per quelli troppo tardi. Senonché la solitudine che sgomenta nelle tristi vicende non imparisce affatto nelle piacevoli. Perciò risolsi di partire il primo sabato: avrei preso il treno pomeridiano per Ivrea e pernottato a Pont Saint-Martin.

Appunto la mattina di quel giorno, mentre rimovevo le mie carte da un apparente disordine per collocarle in un ordine non meno apparente, entra nel mio studio un buon collega lombardo, l'avvocato Luigi Pò, direttore della *Gazzetta dei Tribunali di Milano*, ma, giurato, non più giovane lui, ma, già, ma buon-tempone, come la maggior parte degli ambrosiani.

Mi disse che era venuto alla Mecca — così si chiamava a quel tempo la capitale del Piemonte ingrandito — per avere una udienza dal Ministero di Grazia e Giustizia: era disposto a rimanervi, qualora fosse necessario, anche otto giorni.

— E se in un paio d'ore, — gli chiesi, — ti fosse dato di conferire col ministro, che faresti?

— Ciò che vuoi tu, — rispose col tuono spensierato di Massiniani in vacanza.

— Io parlo alle due per la Valle d'Aosta e il Cervino, prima di una settimana sarà di ritorno, vieni con me.

Stello un istante sopra pensiere, indì mi domando:

— Chi sono i tuoi compagni?

— Nessuno, tu ed io: passeggiata di salute in aria rarefatta, fatica particolare di due direttori di giornali giudiziari.

— Cambi i buttatoni di una compagnia equestre. Ma il giornale chi lo fa?

— Chi lo avrebbe fatto se il Ministro ti ricevesse oggi otto. E poi i giornali, una volta piantati, si fanno da per loro, come i fagioli. Insomma, vieni sì o no?

Sì, volentieri.

Visti la penna e scrissi sopra una carta di visita una presentazione e una raccomandazione per il conte Pò. Gli indicai il vicino luogo dove recare il messaggio, e si prese convegno per l'ora sacra del mezzodì.

Era in quel tempo Gaudisigili — altra voce di convenzione come la Mecca, ma ancora più sprovvista di ragione perché il Ministro della Giustizia non vede e non guarda il benché minimo figlio.

— Vincenzo Miglietti, che dalla bassa forza delle schiere procuratorie venne su per merito proprio ai primi onori dello stato maggiore parlamentare, senza che la erudizione gli aggravasse di peso incompontibile gli oneri. Entrato al Ministero aveva egli affidato le liti, i clienti, ogni cosa e il baccellato all'avvocato Federico Spantigati, condiscipolo mio della università, ed amico buono. Dotato questi di poderoso ingegno, nella sua vita precocemente spezzata vide un bel mondo. Fu consigliere preferito di parecchi nomi di Stato, poi volle ricare il portafoglio, poi volle venne eletto vice-presidente della Camera, trasse dall'opera professionale lucri favolosi ed onesti. Era brutto, ma di una bruttezza grottesca, non ripulista, aveva due occhioni scintillanti fuori dell'orbita e fuori del naturale, grasse la voce e la pronuncia, i zigomi gli sporgevano fra le guance paffute, un certo gli raddoppiava il collo, insomma, per gori riguardi, rassomigliava a un *bulldog*, sicché in Università, Spantigati si chiamava famigliarmente Spantiacini.

Molti anni più tardi trovai di bel nuovo questo nomignolo a Montecitorio, fresco come se fosse stato inventato allora. Una prova, che il Parlamento non sia la continuazione delle Università, o se piace a Dio, delle scuole elementari.

Grazie alla comendatizia di lui, il Ministro aveva ricevuto subito l'avvocato Pò e gli aveva dato le migliori speranze per la faccenda che lo interessava. Laonde l'amico si trovò al convegno puntuale e gongolante di gioia. Era così felice l'occasione, così leggero che sarebbe venuto meco sull'imalaia.

Difatto la sera, prima di notte, arrivammo a Pont-Saint-Martin, paese nero per le fucine, dove principia la valle d'Aosta. Quivi, in quel tempo, le ultime tracce d'italianità cedevano il loco alle prime francesi, ma palmo a palmo, innanzitutto, per modo che Francia non si sognava peranco non più si respirava Italia. Dante avrebbe descritto il passaggio con la meravigliosa similitudine della carta bruciata:

Come procede innanzi dall'ardore
Per lo spiro suo un color bruno,
(Che qua è nero ancora, e il bianco muore.

Colà il passo mi biforca. Seguendo la strada retta verso Verres, d'infratta prima d'ogni altro cammino si forte di Bard, sotto cui, in barba alla guarnigione, passarono tranquillamente le salmerie napoleoniche, o sia, perché le strade fossero federate di strame, o sia perché le orecchie del comandante fossero imbozzite di marenchi. Volgendo a mano destra si entra nella vallata angusta e originale che termina a Gressoney.

Profilattam dell'ultimo raggio per recarci a vedere l'arco, dove leggevasi ancora, con uno sforzo di buona volontà, *Transitus Annibalis*, in memoria di un altro confonditore chebbene comune con Napoleone l'auliano, la storia e fortuna. Delle orecchie, lettore nove o dieci tutt'at più si rievavano, mentre ogni vestigio delle altre era stato divorato dal tempo. Le superstizioni prestanti alle interpretazioni più strane e ridicole.

Sebbene Mommsen allora non avesse disciolti alla patria nostra la nuova fonte di storiche ricerche che sia nel suo *Corpus inscriptionum latinarum*, quella sera la epigrafe non aveva scroli per noi due: ché il vino di Donnar era legittimo, cioè asciutto e frizzante ad un tempo.

A cena si proseguì il discorso novellando i descrizioni, spiegate nei modi più matti del mondo. Il mio compagno si divertiva a raccontarne di amene, taluna delle quali destinate a rimanere perpetuamente inedite. Nel mio libretto di memoria sia scritta di suo pugno la seguente che, secondo quanto dicevami, si trova a Pavia nella strada della Università:

..... E que
... fa ...
... a via
de g... li a
... ..

— *Eques* vuol dire *cavaliere*, cominciava a masticare.

— *Già*.

— *Aria*, *zia*.

— *Aerto*.

— *Dunque il cavaliere e la zia*.

— Sarà il cavaliere servente della zia, insinuò in tuono canzonatorio.

— *Sini* potrebbe essere due parti di *sinile*, e *Parulus* venire ad me, fece egli ridendo, e burlandosi della mia perplessità.

— *Insomma non capisco niente*.

— *Me ne accorgo*.

— *Rimmede lui*.

— *E questa la via degli asini*. Un suo serocio di risa accompagnò la spiegazione lusinghiera per la studentesca.

Non era più giovane il conte Pò, l'ho già detto; ma per la stessa ragione che sono nel mondo adolescenti dalla faccia di carta pecora, dall'anima intristita, dalla mente accasciata, si trovano uomini maturi, che possiedono un buon

umore resistente a tutta prova. La felicità è molto soggettiva. Il conte Pò era nato felice.

— Ridi, ridi, gli dissi, che il riso fa buon sangue.

— Secondo il proverbio arabo, mi rispose accendendo la candela ed avviandosi alla camera da letto, il ridere aggiunge un filo alla trama della vita. Ma il proverbio toscano è più plastico, soggiunse con la sicurezza di chi tratta un argomento prediletto.

Com'è?

— Ogni volta che uno ride lode un chiodo alla bara.

La bara fu l'ultima parola di quella sera.

Si dormì a meraviglia. L'indomani mattina per tempo l'ora di accozziare con un bicchierino di grappa. La ginzanza, chi non lo sapesse, è l'eccezione fra tutti i liquori delle Alpi, da Prosecco al Colle di Tenda, dovunque manchi il cognac, la *chartreuse*, l'anisette, il marsachino, le cenerie ed altri.

Guidata da un garzoncello piccolo e forte, una mia, piccola e forte anch'essa come un valletto, portava il nostro bagaglio — cioè il mio *habeas* — o la valigetta a mano dell'amico.

Stretta, tortuosa, squallida è per più ore la strada. Una valle chiusa fra monti, formata da una lingua di terra e da un torrentello, il Lys. Rudi gli abituri, più rade anche le case, mentre la coltivazione, qualche anno fa, prosperando, qualche anno fa di abeti, — insomma? Il giorno veniva innanzi splendide, l'atmosfera era pura, l'aria elastica entrava nei polmoni voluttuosamente, sicché la nostra marcia procedeva allegra e spedita.

Il conte Pò novellava. A un tratto s'interuppe con una sonora risata. Allora solamente gli tornava alla mente un particolare della udienza ministeriale.

— Sai, finì il discorso, Miglietti mi trattenne per fermi parlare.

— Per farti parlare di che?

— Dei magistrati milanesi.

— E ciò ti fa tanto ridere?

— Non la ridere, ma non la rispo.

— O che diamine rispondisti?

— Ecco, il ministro mi richiese che pensassi del consigliere B., ed io non fui capace che di fare così. — Qui l'amico allungò il viso ed estrasse la punta della lingua, il più comico sherlock del mondo, ad esprimere che il consigliere B. valeva poco. Rideva di cuore compiacendosi della sua trovata.

Un po' per la smorfia, e più per il pensiero che era stata fatta al ministro, gli tenni compagnia. Il mulattiere ci guardava, e il riso essendo contagioso, rideva anche lui senza sapere di quale cosa si trattasse.

— O che razza di animale è dunque codesto consigliere, lo interrogai, perché al cospetto di un guardacigioni tu non potessi spiegare altrimenti la tua opinione?

— Figurati! All'udienza dorme, e se non dorme finge di dormire perché la gente non si accorga quando russa davvero. Nel riferirlo le cause dice le circostanze inutili e ingiustissime le necessarie. Mi deciderò ostenta le opinioni degli scortisti perché non sa come giudicare le proprie. Aggiungì un austriacante di tre volte.

— Comprendo la smorfia. Tornamela a fare, ch'è bellina.

Esso a farla, e tutti a ridere da capo.

La sosta si fece a Fontanamarco o Fontaine-More, come più piace. Si era in cammino da quattro-ore, e il rozzo cibo ci parve così saporito da ridere il disicio più rustico che abbia mai preferito Prati:

Io mangiai la costoleta
Meglio qui che da Trombetta.

Dopo quel villaggio, l'unico che si trovi fra Saint-Martin e Gressoney, l'orizzonte incominciava ad aprirsi, la valle si allargava, prospettava i monti lontani. Nella catena più prossima a noi incontri qua e là alcuni villaggi, una fra essi ch'io potrei nominare, ma non senza pericoli, ché a rivelare le miserie degli uomini si arricchiva più che a racconciare le colpe. Perciò contentiamoci di sapere che un villaggio porta il nome francese di un diplomatico italiano.

(La fine al prossimo numero.)

D. GIURATI.



Teatro alla Scala. — I MAESTRI CANTORI DI "RICCARDO WAGNER". — Atto ultimo, scena finale (disegno di Gennaro Amato).



ROMA. — I LAVORI DEL PALAZZO DI GIUSTIZIA AI PRATI DI CASTELLO (disegno dal vero di Dante Paolucci).

Opere in associazione

Nuova Edizione Illustrata Popolare

IL

VIAGGIO di STANLEY

narrato da lui medesimo

AL CONGO

e illustrato da oltre 100 incisioni e carte

Il mondo ripete a tutti gli echi il nome di Stanley. Egli è salvo, ed ha salvato Emin e Casati. Egli ritorna dopo un viaggio glorioso, dopo aver superato le fatiche d'Ereole. Europa ed America si preparano a festeggiarlo. Tutto i popoli desiderano conoscere la sua vita, i suoi viaggi, le sue avventure, le sue imprese, di cui ognuna è un'epopea.

In attesa ch'egli stesso racconti la meravigliosa spedizione da cui ritorna carico di gloria e di benedizioni, sarà interessante ricordare quella che la precedette, e che fu non meno importante e romanzesca.

Riescirà quindi gradita al pubblico la ristampa del viaggio dello Stanley al Congo. A rendere sempre più popolare la cognizione di fatti così preziosi per la storia del mondo e così onorevoli per la natura umana, la nuova edizione sarà economica, benché illustrata con la stessa ricchezza d'incisioni e di carte.

Il Viaggio di Stanley al Congo esce a fascicoli. Ogni fascicolo comprende 48 pagine di testo illustrato, più una o due incisioni fuori testo. Le due grandissime Carte geografiche saranno pareggiate a due fascicoli.

Centesimi 50 il fascicolo.

L'opera completa comprenderà due grossi volumi di oltre mille pagine, con 122 incisioni, 6 Carte geografiche, di cui due grandissime fuori testo, e una

LETTERA AUTOGRAFA DI STANLEY.

Associazione all'opera completa: LIRE DODICI (Per l'Unione Postale, Fr. 16).

DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA AGLI EDITORI FRATELLI TREVES, IN MILANO, VIA PALERMO, 2, E GALLERIA VITTORIO EMANUELE, 51.

ALL'OASI

DI

GIOVE AMMONE

VIAGGIO DI

L. ROBECCI-BRICCHETTI

CON 164 INCISIONI E UNA GRANDE CARTA GEOGRAFICA

Nell'inverno del 1885, l'ing. L. Robecchi-Bricchetti di Pavia, trovandosi al Cairo, decise di recarsi a Tripoli per la via di terra. Il governo egiziano negò al viaggiatore qualunque commendatizia per gli scoscesi della tribù nomadi.

Il Robecchi non si lasciò sgomentare da tale difficoltà. Lasciato il Cairo, andò a stabilirsi per un mese in un villaggio beduino nel deserto al di là delle Piramidi, per abituarsi agli usi ed alle privazioni di quella gente. Accompagnandosi anche di una delle carovane dirette all'Oasi di Siwa, fu abbandonato solo in mezzo al deserto, e se non era la pietà di una povera eremita famiglia di Ubed-Ali che passando lo rucchiò, la era finita per lui. Tornato ad Alessandria il Robecchi non si dette aspramente questa volta per vinto. Ordinata una piccola carovana, decise di partire solo con quattro cammelli, un cammelliere e due servi. Le provviste erano scarse, il cammelliere malito ed esigente, ma il Robecchi aveva fatto proposito di arrivare a Siwa o morire per la strada.

Il 26 di luglio 1888 prese la via del deserto, corteggiando da prima la spiaggia del golfo degli Arabi, con una temperatura che saliva di giorno sino a + 50° C. per abbassarsi a + 14° durante la notte. A forza d'ostinazione e di buoni amari rinfoci il nostro viaggiatore a raggiungere l'Oasi di Siwa, la grande Oasi di Ammone, e rimasero di ciassette giorni: obbligato a stare quasi prigioniero per una settimana nella sua tenda dov'era, passate le prime paura, visitato da molti Siwani, ne profitò per raccogliere un migliaio di voci e modi di dire di quel dialetto; poi gli fu permesso di uscire a fare raccolte di erbe e campioni geologici di un interesse raro: infine, saputo esistere a breve distanza una vasta ed antichissima necropoli, vi andò per due notti, col rischio di essere sorpreso ed accoppiato, solo e guardingo come un lupo, a prelevare, scavando nella sabbia, colle sue mani, una trentina di teschi e due mummie, preziosi documenti per l'antropologia. L'illustratore Schweinfurth che vide quelle collezioni, ebbe per il giovane ardito i massimi elogi. — Il viaggio del ritorno fu disastroso così che non poté rimpiantare che ad primi mesi dell'87. Tutte le Società Geografiche d'Europa e d'America si occuparono di questa spedizione importante sotto tutti i rispetti. Questo viaggio ricominciato illustrato sopra i documenti originali, sarà annoverato fra i viaggi celebri dei nostri giorni.

Ecco a dispenza di 16 pagine riccamente illustrate.

Centesimi 50 la dispensa.

Associazione all'opera completa: LIRE DODICI (Per l'Unione Postale, Fr. 16).

GIOIOPINO in cerca di fortuna.



GIOIOPINO in cerca di fortuna.

STORIA DELLA CHESA

DELL'ABATE

LUIGI ANELLI

Lire Venti. — Due grossi volumi di 2050 pag. in-8 — Lire Venti.

Dirigere commissioni e vaglia agli Editori FRATELLI TREVES, Milano, Via Palermo, N. 2.

GRATIS. Mandato biglietto di visita munito del vostro indirizzo alla *Gazzetta Musicale* - Milano. Riceverete subito un magnifico numero di saggio, contenente programma, premi ed un **Pezzo di Musica.**



FRATELLI ZEDA
Campanelli Elettrici

premiati con medaglia d'argento alla
Esposizione di Milano nel 1883
ED A QUELLA INDUSTRIALE DEL 1884
Fornitori delle Ferrovie dell'Alta Italia
Milano - Via Otello, N. 11 - Milano.

Pablo Ferrari
RICORDI E NOTE DI
LEONARDO
L. 2.

Dir. com. e vaglia al F.lli Treves, Milano.

FORZA IRRESISTIBILE
NUOVO ROMANZO DI
CORDELIA

Cordelia, la scrittrice cara a tutta una popolazione di bambini, ha pubblicato in questi giorni un romanzo intitolato: *Forza irresistibile*. La brava signora così dalle novelle, che riempiono di gioia i cuori piccoli dei fanciulli, e facevano fantasticare le loro tenere menti, ha voluto innalzarsi fino al romanzo, ed al romanzo più molero, che tra, affascinando, dietro il suo carro tutti gli scrittori dei nostri giorni: al romanzo, voglio dire, psicologico. Lo ricordate voi il romanzo del Ruffini, il *Dottor Antonio*? Ebbene, in questo di Cordelia vi è qualche cosa di quel romanzo. Anche qui il protagonista è un giovane dottore che guarisce da una lunga e pericolosa malattia una signorina, Nadia, e se ne innamora. I suoi giovani però, e questo è differenza del libro del Ruffini, non sanno resistere alla loro passione e fuggono. Poi si sposano, quando la madre della fanciulla, vinte dalle preghiere, acconsente. Vi è però un crudele principio russo, già sfidante alla ragazza, e che non si perdonerà il tradimento. Una notte, mentre Nadia è sul balcone, pensa il principe che una felicità di stile che conquistano il lettore. (*Psicologia della Domenica*).

Un elegante volume in-16 di 320 pagine. - L. 3,50.

Dirigere commissioni e vaglia agli Editori FrateLLi Treves, Milano.

È una strenna per i fanciulli, è un teatrino di marionette, è un giocattolo. — Ci sono 8 quadri a colori!

e i personaggi si muovono!!

Quanto costa questa bellezza? — Cinque lire... e anche si regala. — Ah! — A quei bravi fanciulli e fanciulle che leggono ogni settimana il loro giornale.

— Sicuro, *Gioioppino in cerca di fortuna* va a trovare

GRATIS e franco di porto tutti quelli che, mandando L. 12,50* si associano al *Giornale dei Fanciulli* per 1890.

* Per gli Stati Europei dell'Unione Postale, Franci 19.

